这本书 · 在此免费阅读

百年之椅

数字时代的实体设计

作者：欧凯来

四幕，二十二章，另有一篇序和一份版本说明。每一章都是链接；这里是完整的草稿，按顺序排列，而且比任何一本印出来的都更新。技术笔记与互动工具放在相关章节之下，也放在笔记页和首页。

序：别买这本书 · 这里的一切都免费，而且不止于此；那为什么还是有一个纸质版。

第一幕

为什么是椅子，为什么是我

1. 1陌生人的椅子空缺、冲动与那个赌注：一把在造就它的一切都消失之后，陌生人仍能不断重造的椅子。
2. 2野蛮的呐喊对着我自己发出的动机之问——一把百年之椅究竟是虚荣，还是一声野蛮的呐喊；以及此后全书与读者立下的实验报告式约定。
3. 3一万年的坐我们究竟为什么要坐椅子——从我自己输给蹲踞的那场较量，一路问到那把几乎不花钱的椅子。
4. 4为什么每位设计师都要做一把椅子为什么椅子是设计师的立身之证，以及按“设计住在哪里”排开的十把椅子：索内特、里特维尔德、潘顿、贾德、斯塔克、埃克、博伊德。
5. 5我在巴黎遇见的那把椅子一个项目是怎么攒够分量的。2019年5月乐蓬马歇百货里的一个下午，此后七年没有动手，一堆成了别人麻烦的窄边角料，在昆士兰的一个月——离每一个对我的上午有所要求的人十四个时区，还有一个记录上没有留下任何解释的星期五中午。

第二幕

那场搜寻，与那把椅子

1. 6搜寻九天，四把椅子，还有一份在画下第一根线之前就把设计的自由花掉了的任务书。一张先例清单两分钟就到手，却在有了一把可以跟它并排站着的椅子之前什么也教不了我；然后是里特维尔德1934年的板条箱椅、他自己图纸里那个只有拿着锯才找得到的错误、儿子发来的一条短信、一把十分之一大小的椅子，以及一把从照片上移植出来的全尺寸椅子。
2. 7那些实作给出的裁决温迪坐下，椅子动了。七把椅子，七道裁决，格罗夫先生的三角形，以及这一幕的总发现：真正推动过这个设计的，只有三件事。
3. 8第一性原理：两个三角形从结构重新开始：歪斜，为什么答案是一个三角形，一小时五十一分钟里的七种架构，四个数字连同被坦白出来的取整，以及四天之后的那次稽核——一台机器长出了一把椅子，却没有长出这一把。
4. 9大功告成：龙骨承托板的那个早上：一根构件碰到所有东西，扛住每一个难做的接头，并且是整把椅子据以建造的基准。那座站住了的峰。

第三幕

让它留得下来

1. 10令人珍爱、被人理解、便于维护把这个论点明白地说出来，一把留得下来的椅子按生态点算值多少，以及为什么标准化并不是一种长寿机制。
2. 11模式DNA与身体：自八月以来纹丝未动的模式，一把一天之内改了五处的椅子，以及附录为何会与网站对不上。
3. 12椅子经济学产品考古学家拆解自己的门类：咖啡机的那场发掘、FOB 23 美元的 Köl 任务书、伊姆斯椅的加价，以及第四种玩法，一把用周六来标价的椅子。
4. 13对得起它的足迹Eco-indicator 这件工具：生态点、抵得上二十五万个杯子的一次飞行，以及一场唯有使用寿命才能打破的木头对塑料的平手。
5. 14一百年有多长？长寿是一个保管问题，也是一个“有没有人想要”的问题，以及路边那把橙色的椅子。
6. 15美学、风格、孟菲斯这把椅子那副与孟菲斯相邻的样子，是从功能里来的，不是从风格里来的。
7. 16为你活不过的作品签名用我自己的名字做的一个回转签名，一份反过来对着自己的品牌生涯，以及一件长存之物会收集起来的三种签名：制作者、修复者、保管者。

第四幕

把活做下去

1. 17半人马副书名所指的就是这一章：一个人和一台机器互相稽核的错误账本、思考花了多少钱，以及一句被当场撤回的话——证据就印在撤回的旁边。
2. 18早饭之前记录自有它的时间类型：1,057 次带时间戳的对话轮次，四项在早上八点之前到来的发明，一个了不起的夜晚，以及守住你最好的九十分钟的理由。
3. 19如此相似，又如此不同同样的三个词，在四天里从边角料堆里长出了第二把椅子：一把销接、能折叠的冰棍椅，以及结构与机构之间的那道分界。
4. 20千年之椅？把这套自律推到极限：伊势、威斯敏斯特，以及山里的那座钟。
5. 21尾声：忒修斯的龙骨当每一个零件都被换掉之后，同一性从何而来；以及边角料问题究竟有没有被解决。

关于设计师 · 版本说明 · 这本书是怎么做出来的：软件、分工、钱、腔调，以及一个我尚未解决的问题。

附录：模式 · 实作本身：板条箱椅这一先例，以及完整的 K2-龙骨模式——从四个数字、下料单，一直到那项合格性测试。

百年之椅 · hundredyearchair.com · 公开地起草并打磨，2026年8月。本站的每一幅图都由切割这把椅子所用的同一套脚本生成；凡是估算而非实测的数值，都会注明。